«Вероятно, самый юный немецкий картингист живёт в Нидераусеме. Его зовут Михаэль Шумахер, и ему четыре года. Маленький гонщик уже около четырёх недель вместе со своим отцом состоит в картинг-клубе "Гоночные друзья Графа Берге фон Трипса".
Максимальная скорость его самодельного карта – 45 км/ч. Он построен из деталей педальной машинки, и на нём установлен двигатель от мопеда…» – так писали немецкие газеты о будущем семикратном чемпионе мира в 1973 году.
Сейчас кажется странным, что во всех трудах, масштабных или вполне скромных, посвящённых его биографии, исследователи считали своим долгом подчеркнуть, что в юности никто не замечал в Михаэле признаков будущего гения. В юности он был просто очень хорошим, но не выдающимся гонщиком. По-настоящему его потенциал раскрылся только по ходу карьеры, когда он уже кое-чего добился в автоспорте.
Тот самодельный карт маленькому Михаэлю родители подарили на четырёхлетие, но действительно нельзя сказать, что он сразу с головой ушёл в этот спорт – это произошло несколько позже, когда стало понятно, что из него вряд ли получится крутой футболист.
Зато когда Шумахер определился с выбором если не жизненного пути, то по крайней мере любимого занятия, вытащить его с картодрома стало проблематично. Например, в дождливую погоду, когда большинство сверстников сидели дома, он продолжал упорно нарезать круги, а кроме того занялся конным спортом, чтобы совершенствовать чувство равновесия и оттачивать координацию движений.
Однако окончательное решение стать профессиональным гонщиком было принято Михаэлем лишь в 1990-м – примерно за полтора года до его исторического дебюта в Формуле 1 – когда он начал выступать за заводскую команду Mercedes в гонках спортпрототипов ныне не существующей категории Group C.
Ещё до этого, осенью 1988 года, произошла встреча тогда ещё совсем молодого Шумахера с Вилли Вебером, который затем на протяжении долгих лет оставался его менеджером и другом. Некоторые считают, что именно общаясь и сотрудничая с Вебером, Михаэль выработал в себе качество, которое можно назвать лояльностью по отношению к деловому партнёру или просто верностью близким людям. Возможно поэтому за свою карьеру в Формуле 1 Михаэль выступал только за три команды и в каждой провёл по несколько лет. Разве что дебютная гонка за Jordan не вписывается в это правило, но то была отдельная история.
«Думаю, именно поэтому Михаэль пошёл дальше всех нас, – вспоминал Мика Сало, которому не раз удавалось опережать Шумахера в молодёжных формулах. – Он подолгу оставался в командах и на самых ранних стадиях карьеры в Ф1 получил возможность бороться за победы, его уверенность в себе постоянно росла, и в результате он становился лучше как гонщик».
Годы спустя, будучи уже прославленным чемпионом, как бы в память о ранних этапах карьеры Михаэль сказал: «Я всегда говорю себе, что где-то есть кто-то намного талантливее меня, вот только у него никогда не было возможности себя проявить. Но я знаю, однажды это произойдёт, это неизбежно, но я к этому готов».
В шахматах есть гроссмейстеры, а в автоспорте к этому званию можно приравнять обладающих суперлицензией FIA. В своё время Шумахер сказал: «Я вижу две области, которые схожи в Ф1 и шахматах: тактика и обгоны. В обоих случаях нужно предвидеть поведение соперника и застать его врасплох. Впрочем, я не силён в шахматах, в отличие от Росса Брауна – он настоящий мастер. Его очень сложно обыграть».
Михаэлю по-прежнему принадлежат два ключевых рекорда Формулы 1 – 91 победа в Гран При и семь титулов. За свою карьеру он просто купался в призовом шампанском, но при этом терпеть не мог шипучий напиток чемпионов и однажды признался: «Вообще-то я ненавижу шампанское. Иногда я пью его на подиуме, но лишь потому, что я так счастлив, что этого не замечаю. После гонки нет ничего хуже шампанского…»
А ещё Михаэль верил в то, что если найти четырёхлистный клевер, это принесёт удачу: «Когда я гуляю по полю, я всегда ищу такой клевер. Чаще всего, если мне удаётся его найти, я неплохо выступаю в следующем Гран При. Так было и перед тем, как я выиграл две последние гонки 2000 года, благодаря чему мне достался титул, а Ferrari – Кубок конструкторов. Впрочем, удача не приходит сама по себе. Для этого нужно работать».
3 января Михаэлю Шумахеру исполнился 51 год. И лучше всего сейчас вспомнить слова Росса Брауна, сказанные после инцидента во французских Альпах: «Мы все надеемся и молимся, что однажды он поправится…»