Бывает, что на короткий промежуток времени приходится такое великое множество событий, что можно только диву даваться. Проиллюстрировать этот факт можно, например, опираясь на стартовый лист Гран При Великобритании и события уик-энда тридцатилетней давности.
№1 – Джеймс Хант, Великобритания, McLaren M26*
Перед этапом на домашнем Сильверстоуне у чемпиона мира было лишь 13 очков и ни единой победы. Хант выиграл квалификацию, и хотя провалил старт, затем вернулся на первую позицию и выиграл – к немалому восторгу трибун.
№2 – Йохен Масс, Германия, McLaren M26
Гонщик из Мюнхена лишь на 10-м этапе сезона получил новенький М26 – до этого он выступал на 23-м. Гордон Коппак сделал новую машину более компактной, но поначалу она не очень понравилась пилотам. После почти полугода доработок их мнение изменилось. Масс ехал стабильно и на последних кругах из-за серии сходов поднялся на четвертое место.
№3 – Ронни Петерсон, Швеция, Tyrrell P34
Швед пришел в команду Кена Тиррела перед началом сезона, но так и не освоился до конца с необычным управлением шестиколесного Р34. А в Сильверстоуне у Ронни уже после пары кругов отказал мотор.
№4 – Патрик Депайе, Франция, Tyrrell P34
Чтобы гонщики могли видеть передние колеса, в боковинах кокпита «шестиколки» появились специальные окошки. Но через год после своего триумфального дебюта шестиколесные машины заметно утратили прыть, во многом из-за отказа компании Goodyear модернизировать шины. Депайе стартовал только 18-м и вскоре сошел из-за отказа тормозов.
№5 – Марио Андретти, США, Lotus 78
Победив в США, Испании и Франции, американский гонщик догнал Ники Лауду в личном зачете. На скоростной британской трассе настроить работу граунд-эффекта было непросто, но Марио ехал весьма неплохо, пока за шесть кругов до финиша не отказал мотор.
№6 – Гуннар Нильсон, Швеция, Lotus 78
Месяцем ранее Гуннар одержал первую в карьере победу под дождем в бельгийском Зольдере. Увы, она окажется для него последней – вскоре здоровье гонщика резко ухудшится и врачи обнаружат у него рак. Нильсон умрет осенью 78-го, не дожив ровно месяц до своего 30-летия. Британская гонка принесла ему подиум.
№7 – Джон Уотсон, Великобритания, Brabham BT45 – Alfa Romeo F12
В паддоке уже начали поговаривать, что именно Джону «посчастливилось» стать наследником завершившего карьеру Криса Эймона. Отличные гонки, борьба за победу чуть ли не в каждом Гран При – и сход за сходом. На этот раз все повторилось вновь: 50 кругов на первой позиции, а затем – поломка топливной системы…
№8 – Ханс-Йоахим Штук, Германия, Brabham BT45 – Alfa Romeo F12
Карлос Пасе разбился в марте во время полета на легком самолете. Его место занял долговязый «Штуки», который не хватал с неба особых звезд (с формульного неба – в спорткарах он был звездой первой величины, дважды выиграв в Ле-Мане), но ехал стабильно и без ошибок. Начисто провалив старт, немец отыграл по ходу дистанции девять позиций и финишировал пятым.
№9 – Алекс Диас Рибейру, Бразилия, March 761B
Богатый гонщик не задержался надолго в Ф1, проведя всего 10 гонок. В 1999 году он вернулся в Большие Призы, где стал водителем медицинского автомобиля. Но и тут сплоховал – годом спустя Алекс разбил вверенный Мерседес под дождем в Монако, что стоило Сиду Уоткинзу трех сломанных ребер. Был уволен. В Сильверстоуне-77 не прошел квалификацию.
№10 – Йан Шектер, Южная Африка, March 761B
Старший брат Джоди Шектера ни разу не финишировал в Ф1 выше десятого места. Приходится констатировать, что родной брат даже самого быстрого гонщика далеко не всегда чего-то сам стоит за рулем. Разбил машину уже на седьмом круге.
№11 – Ники Лауда, Австрия, Ferrari 312T2 – Ferrari F12
Фаворит пропустил испанский этап – на кочковатом асфальте трассы Харама дали о себе знать ребра, поврежденные еще на Нюрбургринге в прошлом году – и соперникам удалось настичь Ники. Но на Гран При Великобритании он смог вновь увеличить отрыв. Даже уступив Ханту на отчаянном параллельном торможении, австриец финишировал впереди всех своих турнирных соперников и сделал еще один шаг ко второму чемпионскому титулу.
№12 – Карлос Рейтеманн, Аргентина, Ferrari 312T2 – Ferrari F12
Сын европейских эмигрантов и первый по-настоящему быстрый аргентинец со времен Маэстро Фанхио, «Лоле» Рейтеманн всегда мечтал гоняться в Ferrari. Когда Коммендаторе предложил ему занять место Лауды после аварии австрийца на Нюрбургринге, Карлос ни думал ни секунды – и даже выплатил немалую неустойку Берни Экклстоуну из собственных денег.
Энцо Феррари был очень недоволен тем, как Ники уступил чемпионский титул в 76-м, и планировал именно Рейтеманна сделать первым пилотом своей команды. Но трасса рассудила иначе – пилот из Санта Фе в большинстве случаев уступал напарнику. Вот и на британской земле Карлос стартовал лишь 14-м и из-за долгого ремонта в боксах уступил на финише шесть кругов.
№15 – Жан-Пьер Жабуй, Франция, Renault RS01 – Renault V6 Turbo
Оговорка о том, что гоночные машины можно оснащать моторами с нагнетателями, была в правилах Ф1 с момента основания чемпионата мира. Но никто и никогда не придавал ей серьезного значения. Но появление новых технологий делало использование турбодвигателя очень заманчивым – в теории. На практике же такие разработки стоили больших денег, которых у команд, даже самых обеспеченных, не было.
Но что не под силу гоночной команде – то пустяки для автоконцерна. Французы из Renault решили рискнуть. Необычный автомобиль впервые появился в паддоке именно в Сильверстоуне и мгновенно получил прозвище Желтый чайник – так часто он останавливался на обочине с дымящимся мотором. Блок цилиндров полуторалитрового силового агрегата Renault-Gordini сделали металлическим, чтобы он выдерживал большое давление. Разумеется, это негативно отразилось на массе мотора.
Машину проектировал Андре де Кортанце, которому помогал выпускник Сорбонны Жан-Пьер Жабуй – едва ли не последний в истории Ф1 гонщик-конструктор. Он и вывел машину на старт. До финиша она, конечно, не добралась – и тогда еще никто и подумать не мог, что именно с Желтого чайника в Больших Призах начнется турбоэра, которая полностью поменяет облик гонок.
№16 – Риккардо Патрезе, Италия, Shadow DN8
Вихрастый юниор из Падуи, чемпион мира по картингу и победитель европейской Формулы 3, пришел в команду в середине сезона на место своего не слишком быстрого земляка Ренцо Цорци. Поначалу Патрезе ничем особым себя не зарекомендовал – в те годы молодых талантов в Ф1 было немало. Гонку 22-летний итальянец не закончил из-за поломки. В тот момент, разумеется, никто и предположить не мог, что Риккардо будет выступать в Больших Призах аж до 1993 года и успеет погоняться с Рубенсом Баррикелло – пилотом, карьера которого продолжается и поныне!
№17 – Алан Джонс, Австралия, Shadow DN8
Невозмутимый австралиец пришел в Ф1 в 1975-м начал карьеру с самых слабых частных команд, но с самого начала двигался к вершинам – пусть и не стремительно, как некоторые из его коллег, но без остановок. Сезон-77 Джонс начал без контракта, но затем заменил в Shadow погибшего Тома Прайса. В Сильверстоуне продолжатель дела Джека Брэбэма финишировал седьмым, затем принес «Теням» их единственную победу в Гран При Австрии – чем и привлек внимание Фрэнка Уильямса.
№18 – Верн Шаппан, Австралия, Surtees TS19
Дела у команды Джона Сертиза шли – хуже некуда. Почти без денег и почти без результатов коллектив чемпиона мира шел ко дну. За рулем одной из машин по ходу сезона побывали сразу шестеро пилотов. Одним из них был австралиец Шаппан, финишировавший в Сильверстоуне 12-м.
№19 – Витторио Брамбилла, Италия, Surtees TS19
Самый возрастной из участников чемпионата-77 был далеко не самым медленным, но годы все же брали свое. 39-летний итальянец по-прежнему здорово ездил в дождь и показывал высокую скорость в квалификации, но пройти без сбоев 300 гоночных километров становилось сложновато. Тем не менее, на британском Гран При Горилле из Монцы досталось седьмое место.
№20 – Джоди Шектер, ЮАР, Wolf WR1
На скоростной трассе Wolf не имел серьезных аргументов против Ferrari, Lotus и McLaren. Тем не менее, Шектер шел третьим, когда буквально за несколько кругов до финиша на его машине вышел из строя мотор. Еще два этапа назад Джоди был лидером чемпионской гонки, а теперь съехал уже на третье место.
№22 – Клей Регаццони, Швейцария, Ensign N177
Швейцарского ветерана откровенно «списали» из Ferrari, и лучшее, что смог найти Клей – это место в команде Ensign. Коллектив, название которого переводится, как Вымпел, был создан британцем Морисом Нанном, к которому позднее присоединился колоритный Тедди Ип из Гонконга. За десять лет, что команда продержалась в Ф1, ее пилоты лишь девять раз финишировали в первой шестерке. Сезон-77 с Регаццони стал для Ensign едва ли не лучшим в истории, но в британской гонке пилот даже не смог по результатам квалификации попасть в число 26 лучших – и на старт не попал.
№23 – Патрик Тамбэ, Франция, Ensign N177
Дебютант-парижанин отличался образованием и манерами, – но еще скверным характером. Он не любил работать на команду, поэтому нигде не задерживался подолгу, хотя выступал за сильнейшие коллективы Ф1. В Сильверстоуне он впервые в жизни стартовал в гонке Ф1, но из-за отказа электроники проехал всего несколько кругов.
№24 – Руперт Киган, Великобритания, Hesketh 308E
Реклама Penthouse – вот что в первую очередь бросалось в глаза при взгляде на эту машину. Киган, классический представитель золотой молодежи, пришел в Ф1 подобно Джеймсу Ханту – в окружении толпы друзей с неизменными виски и травкой, да большого количества не слишком чопорных девиц. Вот только время ушло – лорд Хескет уже не финансировал команду, и ее результаты стремительно шли вниз. В Сильверстоуне Руперт стартовал 13-м, но угодил в аварию еще до конца первого круга.
№26 – Жак Лаффит, Франция, Ligier JS7 – Matra V12
Французы оставались французами во все времена. После того, как из Ф1 ушел в качестве производителя автомобилей концерн Matra, его место заняла команда Ги Лижье. Ее владелец в молодые годы играл в регби и гонялся в Ф1, а теперь, собрав полный комплект национальных компонентов (шасси, мотор, шины, пилот и все остальное), пытался добиться успеха уже в ином качестве. И хотя французский национальный двигатель уступал британскому Cosworth DFV, Жак Лафит все же закончил гонку на шестой позиции.
№27 – Патрик Неве, Бельгия, March 761
Фрэнк Уильямс был не из тех людей, которые легко признают поражение. Оказавшись у разбитого корыта, он начал строить команду с нуля. У сына небогатой учительницы было главное: опыт, связи и невероятное трудолюбие. И пока Патрик Хэд разрабатывал новую машину, сам Фрэнк выставлял на гонки March на деньги бельгийских пивоваров из компании Belle-Vue. Гонщик Патрик Неве да Мевернье не хватал звезд с неба и ни разу не финишировал в очковой шестерке, но это для Уильямса не играло в сезоне-77 особой роли.
№28 – Эмерсон Фиттипальди, Бразилия, Fittipaldi F5
22-е место на старте, 13-е – по ходу гонки и очередной сход, на этот раз из-за отказа дросселя. Глядя на то, как болельщики стоя приветствуют победителя британского Гран При Джеймса Ханта, двукратный чемпион мог только сожалеть о том, что принял решение покинуть McLaren. Сделанного было не воротить.
№30 – Бретт Лангер, США, McLaren M23
Семейство Бретта владело химическим концерном DuPont, и он мог позволить себе в жизни все – но принял достаточно странное для американца решение выступать в Формуле 1. Более всего Лангер стал известен, когда вытащил Ники Лауду из огня на Нюрбургринге, а в Сильверстоуне от финишировал 13-м, уступив победителю четыре круга.
№31 – Дэвид Перли, Великобритания, LEC CPR1
Британский этап Ф1 регулярно собирал множество частников. Кто-то из пилотов выступал на старых машинах ведущих команд, другие строили технику сами. В 1977 году общее число поданных заявок достигло невиданных по нынешним меркам масштабов – 36 гонщиков намеревались побороться за Большой Приз. В такой ситуации организаторы решили в пятницу провести – впервые в практике ЧМ – специальные заезды, названные предквалификацией. Их целью был отсев наиболее медленных из участников Гран При.
Участвовать в предквалификации обязали всех тех, кто не входил в Ассоциацию конструкторов Ф1. Это относилось и к Lec – небольшой команде Дэвида Перли, названной в честь семейной холодильной компании. По ходу заездов британец вдребезги расколотил машину, и хотя сам не пострадал, выступать дальше ему было попросту не на чем.
№32 – Микко Козаровитцки, Финляндия, March 761
Михаил Козаровицкий – в таком написании это имя выглядит более правильно. Пилот из Хельсинки явно имеет русские корни. В свое время он боролся в национальных соревнованиях с Кеке Росбергом, но в Ф1 его достижения выглядят много скромнее. По ходу предквалификации на входе в поворот Woodcote перед March финна внезапно возникла медленная машина Руперта Кигана. Микко резко дернул руль, его March на полном ходу протаранил ограждение – пилот отделался синяками и ушибами, но его формульная карьера на этом была закончена.
№33 – Энди Сатклифф, Великобритания, March 761
Еще один пилот команды Джона Мак-Дональда – RAM – также не прошел дальше предквалификации. Для британца это была единственная попытка выйти на старт гонки Ф1.
№34 – Жан-Пьер Жарье, Франция, Penske PC4
После того, как американец Роджер Пенске решил свернуть формульную программу и сосредоточиться на североамериканских соревнованиях, гоночную технику купил немецкий бизнесмен Ханс Гюнтер Шмидт. Опытный гонщик Жарье последовательно прошел предквалификацию, затем квалификацию, а в гонке поднялся с 20-го места на старте до девятого на финише.
№35 – Гай Эдвардс, Великобритания, BRM P207
Команда со славным именем докатилась до того, что была исключена FOCA из числа официальных конструкторов. Ее пилот, также более всего известный своим участием в операции по спасении Ники Лауды, также закончил выступления еще в пятницу утром.
№36 – Эмилио де Виллота, Испания, McLaren M23
Состоятельный испанец также был заявлен частной командой и по итогам предквалификации не смог пробиться дальше. Однако у него было одно отличие от соперников – пилот из Мадрида выступал на McLaren. Поскольку коллектив Тедди Мейера, рассуждал Эмилио, освобожден от дополнительных заездов – то и у него самого есть такое же право. Посовещавшись, судьи согласились с этой точкой зрения. Но де Вилотте это все равно не помогло: в число 26 лучших он пробиться не смог и на старт гонки не попал.
№37 – Артуро Мерцарио, Италия, March 761B
Гонщик из Комо также должен был уехать из Сильверстоуна еще в пятницу, но благодаря тому, что ездил на March, также получил от судей послабление. Мерцарио воспользовался им на все сто и пробился на стартовое поле. Уже к 20-му кругу он поднялся до 11-го места, но поломка трансмиссии вывела его из дальнейшей борьбы.
№38 – Брайан Хентон, Великобритания, March 761
Уроженец Доннингтона не мог не связать свою жизнь с гонками. Поначалу Брайан гонялся на двух колесех, а в 26 лет пересел на четыре. Он быстро шагал по ступеням карьерной лестницы и вскоре получил место в Lotus, откуда неожиданно ушел Жаки Икс. Но это был не лучший период для команды Колина Чемпена, и добиться успеха Хентону не удалось. Позже британец стал чемпионом Ф2, но в Больших Призах так и не заработал ни одного очка. В домашней гонке он не прошел квалификацию.
№40 – Жиль Вильнев, Канада, McLaren M23
Один из самых ярких пилотов в истории Формулы 1, человек, разбивший больше всех Ferrari и заслуживший любовь миллионов болельщиков, обязан своим дебютом Джеймсу Ханту. Британский гонщик, ведущий в 1976 году спор за титул, поехал на выставочную гонку в Канаду – и был неожиданно бит местным юниором. Сын настройщика роялей из Монреаля пришел в автоспорт из соревнований на снегоходах, потому ездил отчаянно и без раздумий пускал машину в занос. Для Вильнева в гонках существовало только одно место – первое – и для его достижения он был готов на все.
Поэтому-то молодой пилот и понравился Ханту, по рекомендации которого Вильнева и пригласил Тедди Мейер. Дебют Жиля получился достойным: девятый в квалификации, седьмой по итогам первого круга… Канадец наверняка приехал бы в очки, но отказ температурного датчика потребовал два круга на ремонт. И он финишировал 11-м. Но всем было ясно, что за этим парнем стоит смотреть повнимательнее.
№44 – Тони Триммер, Великобритания, Surtees TS19
Вам знакомо имя Тони Триммера? А между тем он был чемпионом Формулы 1! Правда, не чемпионата мира, а британского первенства Aurora F1. Это был весьма своеобразный чемпионат для откатавших свое машин, отличавшийся, прежде всего, весьма невысоким уровнем. В Сильверстоуне же Триммер не прошел даже предквалификацию.
№45 – Брайан МакГуайр, Австралия, McGuire BM1
Австралиец не удовлетворился тем, что смог купить древнее шасси Williams. Он доработал его и гордо назвал именем себя: McGuire. Но это не помогло – не считая угодившего в аварию Козаровитцки, Брайан стал в Сильверстоуне самым медленным пилотом.
* - двигатель, если не указано иное – Ford Cosworth DFV
В это время слушали...
Команд, ставших культовыми, породившими безудержное фанатство, массовое поклонение вселенского масштаба, в истории музыки не так уж и много. Если попытаться составить их список, то он будет гораздо короче, чем список имен, которые мы считаем просто легендарными. И начинаться первый список будет с четыре больших букв: ABBA. Хотя бы потому, что сия аббревиатура начинается на А.
Явление, называемое «аббамания», пришлось на вторую половину 70-х, хотя остаточные его явления, его эхо, мы наблюдаем и сегодня, 30 лет спустя. Если заглянуть в официальную статистику, то мы там увидим, что в 1977-м два сингла шведского квартета поднимались до первой строчки хит-парадов, и две пластинки отметились в десятке самых продаваемых дисков года, причем, альбом Arrival вышел на первое место. Помните, Money, money, money…? Это оттуда. С другой стороны, как представишь, какое напряжение испытывают артисты, которые волею судьбы становятся объектами планетарной любви, так сразу вспоминается классическая фраза: «Я человек завистливый, но тут завидовать нечему…» Конец цитаты.
Бесконечные гастроли, изнурительная работа в студии, записи новых дисков, прессинг воротил шоу-бизнеса – всего этого в истории ABBA было предостаточно. Понятное дело, проекты такого рода – конвейер, когда надо ковать презренный металл, пока хватит здоровья. У шведских мегазвезд все получилось как-то на удивление элегантно: никакой творческой агонии не было, по крайней мере, ее никто не заметил. Выпустив восемь альбомов, квартет сошел со сцены спокойно, с осознанием собственного величия и своих непреходящих достижений. Впрочем, говорят, они не планировали самороспуск – так получилось… Но главное – не это: диски по-прежнему отлично продаются, особенным спросом пользуются сборники лучших вещей, плюс выходит масса всевозможных каверов, появляются проекты, которые эксплуатируют образ квартета, а мюзиклы на музыку Abba не сходят со сцены…
Да, кстати, повсеместно продается шведская селедка Abba – между прочим, очень вкусная!
Десятка самых продаваемых альбомов 1977 года
1. ABBA – Arrival
2. Shadows – 20 Golden Greats
3. Diana Ross & Supremes – 20 Golden Greats
4. Fleetwood Mac – Rumours
5. A Star Is Born – музыка к одноименному фильму
6. Eagles – Hotel California
7. Bread – Sound Of Bread
8. Johnny Mathis – Johnny Mathis Collection
9. ABBA– Greatest Hits
10. Pink Floyd – Animals
В это время, в новостях...
21/01/77 - Президент США Джимми Картер на следующий же день после своей инаугурации объявляет об амнистии лиц, уклонявшихся от призыва на службу во время войны во Вьетнаме.
27/03/77 - На Канарских островах в аэропорту Тенерифе на взлетно-посадочной полосе сталкиваются два пассажирских «Боинга-747» авикомпаний «КЛМ» и «Пан-Ам». В результате катастрофы, самой ужасной в истории гражданской авиации, гибнут 582 человека.
07/04/77 - Террористы из группы «Баадер-Майнхоф-Комплекс» убивают генерального прокурора Западной Германии Зигфрида Бубака. 24 апреля лидеры террористов и Андреас Баадер и Ульрика Майнхоф арестованы и отправлены за решетку.
05/07/77 - В результате государственного переворота в Пакистане к власти приходит генерал Зия уль-Хак.
13/07/77 - После внезапного отключения электричества в Нью-Йорке воцаряется хаос и начинаются грабежи.
23/07/77 - Вооруженные силы Сомали вторгаются в эфиопскую провинцию Огаден.
16/08/77 - В своем особняке «Грэйслэнд» в американском городе Мемфисе умирает «Король рок-н-ролла» Элвис Пресли.
18/08/77 - Коммунистическая партия Китая принимает решение об отказе от жесткого курса Мао Цзе-дуна, беря курс на улучшение экономического положения страны.
07/09/77 - США и Панама подписывают Договор о Панамском канале, который предусматривает возвращение зоны канала под юрисдикцию Панамы.
07/10/77 - В СССР принята новая Конституция.
09/11/77 - Президент Египта Садат зондирует почву для заключения мира с Израилем. Эти попытки встречают осуждение как в других арабских государств, так и в самом Египте, но встречают понимание премьер-министра Израиля Бегина.
16/12/77 - В Лондоне открылась линия метро, связавшая аэропорт Хитроу с центром британской столицы. Хитроу стал первым в мире авиатранспортным узлом, включенным в городскую сеть метрополитена.
