Один из них так набрался после гонки, что оказался на крыше отеля с заряженным пистолетом в руке. Другой заменил фотографию в паспорте Айртона Сенны на изображение обнаженных ягодиц. А еще можно вспомнить драки с маршалами, работавшими на гонках, частные самолеты и невообразимое количество женщин. В Формуле 1 всегда было место подвигам такого рода!..
Иннес Айрленд
Отличный гонщик и собутыльник Джима Кларка. Отличался тягой к оружию и попадал в разные истории…
Подумайте сами: если бы босс BRM сэр Альфред Оуэн, считавший Иннеса Айрленда горьким пьяницей, не проявил в 1962-м году твердость, контракт основного гонщика команды достался бы не Грэму Хиллу, а этому харизматичному шотландцу. И тогда именно Айрленд, а не Джим Кларк, мог бы стать первым шотландским чемпионом мира.
Этот сильно пьющий сын ветеринара по натуре был слишком общительным человеком, что явно мешало ему реализовать весь свой недюжинный природный дар к скорости. В 1960-м британская пресса его просто превозносила, когда он дважды одолел Стирлинга Мосса в незачетных гонках Формулы 1. Однако Иннес знал, что все-таки уступает Стирлингу. Тем не менее, в дни, когда Айрленда посещало вдохновение, выступал он великолепно.
Вспомнить хотя бы, как в 1961-м в США за рулем Lotus 21 он выиграл первый Гран При в истории команды Колина Чэпмена. В том же году он одержал победу на сложной трассе Солитюд, что возле Штутгарта.
Но стоило ему вылезти из гоночной машины, как ситуация тут же могла выйти из-под контроля. Рассказывают, что после финиша в Солитюд он так надрался, что, забравшись на крышу отеля, палил в воздух из пистолета, ломился ночью в закрытый бар гостиницы, а потом подрался с прислугой, пытавшейся успокоить разбушевавшегося постояльца.
В итоге организаторы Гран При Германии, который должен был состояться через две недели, постарались не допустить Айрленда к старту. Впрочем, зря они суетились: во время гонки Lotus Иннеса все равно загорелся.
Но Айрленд уцелел; повезло ему и во время аварии в Монако, происшедшей в том же году, когда на выходе из туннеля он по ошибке включил не ту передачу, и беднягу выкинуло из машины на трассу. Когда Иннес приводил здоровье в порядок в лондонском госпитале Св. Томаса, в газете Daily Express появилось фото, запечатлевшее его больничную койку, сплошь покрытую пустыми бутылками и переполненными пепельницами.
Джеймс Хант
Пьяница, курильщик, любитель фуа-гра. Кстати, чемпион мира…
В течение 18-ти славных месяцев, с середины 1976-го до конца следующего сезона Джеймс Хант, возможно, был самым быстрым гонщиком Формулы 1. Ники Лауда отличался более высокой точностью пилотирования, у Марио Андретти было меньше недостатков, Карлос Ройтеманн был более одарен, но Джеймс проводил гонки так, что зрители следили за происходящим на трассе, не отрываясь.
Он дебютировал в Формуле 1 в составе частной команды Hesketh Racing, сознательно прятавшей свой профессионализм под маской жизнерадостности и веселья. В начале 70-х Джеймс считался восходящей звездой британских автогонок. Еще выступая в F3, он привлек к себе всеобщее внимание, благодаря импульсивному, взрывному стилю, основанному, прежде всего, на рефлексах.
Летом 1971 года, после аварии на лондонской трассе в Кристал Пэлис, когда его Lotus столкнулся с March Дэвида Моргана, Хант, выскочив из кокпита, наградил затрещиной незадачливого соперника. Шесть лет спустя, во время Гран При Канады, он ударил маршала, просто пытавшегося помочь Ханту выбраться из машины, вылетевшей с трассы во время обгона кого-то из круговых.
В 1976-м, став гонщиком McLaren, он предупредил спонсоров из компании Marlboro, что не собирается носить костюмы даже во время официальных мероприятий. Его излюбленная манера одеваться – кеды на босу ногу и футболки – приводила в отчаяние главу спонсорского отдела Marlboro Джона Хогана.
«Джеймс даже слышать об этом не хотел, поэтому нам приходилось как-то обходить болезненную тему» - вспоминал он. Впрочем, Джеймс вовсе не лишал себя радостей высшего общества: в пятницу накануне Гран При Франции 1976 года он так объелся фуа-гра, что весь уик-энд ему было плохо. Стоя на верхней ступени подиума, он с трудом сдерживал приступы тошноты.
В то время его выходки казались забавными, и Джеймс производил впечатление весьма эксцентричного человека. Только после его смерти в 1993-м году все начали осознавать, что он был в плену своих комплексов и личных проблем.
Например, его никак нельзя было причислить к сторонникам моногамии: даже когда его первая жена Сюзи ушла к знаменитому актеру Ричарду Бертону, он отнесся к этому абсолютно спокойно.
Когда McLaren стал терять форму, Хант не смог к этому приспособиться. К тому же, в конце 70-х многие считали, что он начал злоупотреблять наркотиками. В 1979-м он закончил карьеру в Формуле 1.
Нельсон Пике
Трехкратный чемпион, яхтсмен и дамский угодник
В наши дни Нельсон Пике – одна из звезд Формулы 1 прошлых лет, но знатоки истории автоспорта в курсе, что прославился он не только как трехкратный чемпион мира. Вспомним, к примеру, случай, происшедший во время Гран При Германии 1982 года, когда бразилец выступал за команду Brabham, принадлежавшую Берни Экклстоуну.
Пике собирался обогнать отстававшего на круг чилийца Элисео Салазара, гонщика ATS. Обогнать-то обогнал, но не смог чисто закончить маневр, машины столкнулись, и к общему изумлению остановились прямо посреди трассы. Никто не пострадал, однако Салазару в той ситуации хватило ума не снимать шлема, поскольку разъяренный Пике подскочил к нему, приняв боксерскую стойку. Нельсон и в гоночных схватках бывал горяч, но тут он, пожалуй, зашел слишком далеко.
Вообще-то он собирался стать профессиональным теннисистом, но передумал и занялся автоспортом, взяв девичью фамилию матери – Пике. А до этого он был Нельсон Сото Майор. После нескольких сезонов в Формуле 1 он уже подумывал было об отставке, но известный авиатор Ники Лауда убедил его, что наслаждаться жизнью куда проще и приятнее, если у тебя есть собственный самолет. Пике не просто послушался совета коллеги, но, можно сказать, втянулся. За самолетом последовала 18-метровая яхта, развивавшая до 28 узлов, с постоянной командой на борту. Гедонист Нельсон полюбил круизы по Средиземноморью, во время которых он вволю купался, катался на водных лыжах, смотрел телевизор и наслаждался обществом длинноногих красавиц.
Поскольку такой образ жизни обходился недешево, вскоре встал вопрос денег, и после 1984-го года Нельсон, тогда уже дважды чемпион мира, начал подыскивать команду, более щедрую, чем Brabham, где он получал $1 млн. Пике поставил перед Экклстоуном условие: если гонорар будет удвоен, он останется. Берни отказался, но Фрэнк Уильямс предложил в три раза больше, и бразилец перешел в Williams-Honda, где провел два бурных сезона.
Машины были хороши, но и гонщики им соответствовали: Нельсон Пике и Найджел Мэнселл. Проблема была в другом: напарники яростно ненавидели друг друга. Они были столь поглощены этой враждой, что в 1986-м году Ален Прост обошел обоих и стал чемпионом мира. Пике обвинял команду в том, что Мэнселлу создаются более благоприятные условия, и старался вывести британца из равновесия, публично называя его «невежественным тупицей». Не жалел он и супругу Мэнселла. «Этот Пике просто мерзкий тип» – отвечал Мэнселл. В общем, отношения между напарниками были, мягко говоря, необычные.
Майк Хэйлвуд
Однажды вынужден был спрятался от Сертисса в своей машине...
Стэнли Майкл Бэйли Хэйлвуд не снискал в Формуле 1 какой-то особой славы, в основном потому, что за время своей карьеры выступал на слабеньких машинах Surtees. Но в F2 он был очень быстр, хотя, как ни забавно, тоже ездил на Surtees: машина TS10, выигравшая в 1972-м году чемпионат Европы, была лучшим шасси, разработанным командой Джона Сертисса.
Зато на женском фронте Хэйлвуд добился исключительных успехов. Уж очень он был привлекательным мужчиной. Его отец, Стэн, владел фирмой по продаже мотоциклов, самой крупной в Великобритании, поэтому Майкл, начинавший еще в конце 50-х как мотогонщик, всегда получал в свое распоряжение лучшую технику.
Женщин притягивало его подлинно мужское обаяние. Мужчины уважали его не только за успехи в мотогонках, но и за благородство и прямоту. Хотя Сертисс и Хэйлвуд очень различались по темпераменту, оба были мотоциклистами, и это их сближало. Майк был добродушным и очень искренним человеком. Бывало, выпьет стакан-другой, и пропадет на несколько дней с какой-нибудь очередной прекрасной дамой – это было вполне в его стиле. А потом появится за час до гонки. Однако к делу он относился очень профессионально.
Впрочем, гулять он тоже любил на широкую ногу. Однажды утром накануне гонки F2 в Руане Майк запарковал свой роскошный Citroen SM рядом с микроавтобусом Сертисса и устроился спать на водительском сиденье. А перед этим предупредил друзей в паддоке: «Если Джон спросит, не видели ли вы меня, говорите, что не видели. А то я провел бурную ночь в Париже в веселой компании».
Той же осенью Майк выступал в серии F2 Torneio в Бразилии, проходившей на Интерлагосе. Но там его очаровала какая-то местная красавица, и они вместе пропали дня на четыре. С довольным выражением на лице он появился на трассе за час до старта, а затем в отличном стиле выиграл гонку.
Герхард Бергер
Не доверяйте этому австрийцу свои паспорта!
Когда Герхард Бергер был на пике гоночной карьеры, стальной характер скрывал веселую и добродушную натуру австрийца. Первые три года он привыкал к чрезвычайно политизированной атмосфере Формулы 1, и в 1990-м ему выпала незавидная участь: он заменил Алена Проста, став напарником Айртона Сенны по команде McLaren-Honda.
Герхард происходил из небедной семьи: его отец владел процветающей транспортной фирмой, однако Бергер-младший пошел своим путем, решив стать профессиональным автогонщиком. Впрочем, Герхард тоже отличался крепкой деловой хваткой, когда речь шла о заключении очередного контракта, свидетельством чему являются его роскошная квартира в Монако и яхта, которая стоит не один миллион долларов.
Он умел выторговать для себя неплохие финансовые условия, и уверял, что не нуждается в услугах менеджера. «Для успешного ведения переговоров вам необходимо знать только две цифры, – как-то сказал Бергер. – Одна – это та сумма, которую вы хотите, а вторая – на которую вы готовы согласиться. Нужен ли для этого менеджер?»
У Герхарда всегда была репутация веселого и общительного человека, однако жертвой его самых знаменитых выходок неизменно становился Айртон Сенна в годы их совместной работы в McLaren. Бразилец чаще всего был быстрее на трассе, зато Бергер постоянно устраивал напарнику различные шуточки. Самой нахальной была такая: однажды Сенна во время поездки в Аргентину прибыл на таможню и отдал свой паспорт для проверки. Каково же было общее изумление, когда оказалось, что вместо фотографии Айртона там было изображение обнаженных ягодиц.
Были и другие фокусы: когда они вместе улетали из Монцы на вертолете, Бергер неожиданно выкинул в открытую дверь дипломат Сенны. Однажды в Спа стояла ветреная погода, и Герхард специально раскрыл спиральный замок блокнота Айртона, чтобы страницы разлетелись по всему паддоку.
И тогда Сенна решил отомстить: раздобыв ключ от гостиничного номера напарника, он наполнил ванну водой и побросал туда всю его одежду. Но наутро он, как ни старался, не смог заметить в поведении Герхарда ни малейших признаков раздражения: тот вел себя так, как будто ничего не случилось. И это просто вывело Айртона из себя.
«Он научил меня профессиональному отношению к спорту, – сказал Бергер после гибели Сенны в мае 1994-го. – Но мне хотелось бы думать, что я научил его смеяться».