Что-то отдаленно похожее имело место и весной 1983-го. Тот сезон вообще получился весьма неплохим – отныне правилами предписывалось наличие у автомобилей плоского днища между осями. Это разом перечеркнуло «внутреннюю аэродинамику», позволило отказаться от громоздких машин с огромными боковыми понтонами и заставило конструкторов создавать антикрылья невиданных прежде размеров. А главное – стала существенно безопаснее работа пилотов. Им не приходилось более собственным телом ощущать малейшую кочку на асфальте, да и кокпит был заметно смещен назад.
На фоне трагедий предыдущего года новый порадовал всех – ни одной серьезной аварии и ни одного серьезного скандала. Добрая половина машин теперь оснащалась турбомоторами – у BMW и Renault число клиентов увеличилось вдвое, собственный силовой агрегат с нагнетателем создали в Alfa Romeo. Итальянцы избрали конфигурацию V8, став рекордсменами среди «турбистов» по числу цилиндров. Впрочем, это не помогло миланцам избавиться от главной проблемы их изделий – невысокой надежности.
Наконец, новые обороты набирало противостояние шинников. Резина стала важным фактором успеха (скажем, для квалификации использовалась смесь специального, особо мягкого состава), и теперь ее поставляли уже три компании. К завсегдатаям Формулы 1 из Goodyear и участвующей в чемпионате с конца 70-х Michelin присоединилась еще и итальянская Pirelli. Однако на первых порах клиентов у нее было немного (из сильных команд – только Lotus, однако модель 92 и спешно подготовленные ей на замену 93 и 94 вышли у конструктора Мартина Огилви не блестящими), потому основные лавры доставались американцам и французам.
Когда в конце марта команды приехали в хорошо знакомый Лонг-Бич, их встретило чуть перестроенное кольцо – из-за возведения выставочного комплекса паддок переехал в другое место, а на гоночной трассе возникли два небольших тоннеля. Но асфальт остался прежним – не особенно ровным и весьма пыльным. Оказалось, что в таких условиях Goodyear работает существенно лучше Michelin, и семь первых мест на старте заняли пилоты, выступающие именно на этих шинах. Их соперники ворчали, устроители Гран При даже попытались устранить наиболее выдающиеся колдобины, но это помогло не сильно.
На первом стартовом ряду расположились две Ferrari 126C2B, однако с первых же метров их пилоты оказались под жестким прессингом со стороны Кейо Росберга. Свежеиспеченный чемпион мира протиснул свой Williams мимо новобранца команды из Маранелло Рене Арну, а затем едва не одолел и Патрика Тамбэ – но улетел в одном из поворотов. Финн вернулся на трассу и на некоторое время здесь воцарилась стабильность, которую нарушил лишь Ален Прост: дебют новой Renault RE40 был испорчен проблемами с зажиганием. Но после 20 кругов гонщиков словно прорвало.
Сначала Жан-Пьер Жарье чуть запоздал с торможением и протаранил носом своего Ligier Tyrrell идущего впереди Микеле Альборето. Почти тут же неугомонный Кейо Росберг вновь попытался выйти в лидеры и на этот раз окончательно вынес Ferrari Тамбэ. Не дожидаясь конца круга, победители «полуфиналов» сошлись в очной схватке – и для Жарье, и для Росберга это закончилось сходом. Еще несколько автомобилей примерно в это же время остановилось из-за технических отказов.
Конечно же, столь большое количество выбывших пилотов заметно изменило картину в споре за победу. Жак Лаффит, имя которого за семь сезонов стало прямо-таки синонимом команды Ligier, решился сменить место работы и перебрался через Ла-Манш. Но в коллективе Фрэнка Уильямса француз чувствовал себя не в своей тарелке. Тем не менее, именно он пока возглавлял гонку в Лонг-Бич на бело-зеленом FW08C. Следом мчался Brabham BT52 Рикардо Патрезе, а заметно позади – Arrows A6 чемпиона Европы, швейцарца Марка Зурера. А вот дальше…
Четвертое и пятое места занимали два гонщика McLaren. И не было бы в том ничего удивительного – в конце концов, сезон-82 коллектив Рона Дениса закончил на втором месте, уступив Ferrari всего пять очков – если бы не одно «но». На стартовой решетке Джон Уотсон занимал 22-е место, а Ники Лауда – 23-е. Австриец было завязал с гонками еще в 79-м, основал собственную авиакомпанию и даже прославился тем, что привез в Москву лошадь для своей соотечественницы, выступавшей на Олимпиаде-80. Но затем дела у новоиспеченного авиатора не заладились, и ему пришлось возвращаться в гонки – предложение от McLaren подоспело вовремя.
Лауда и Уотсон быстро расправились с Зурером и помчались за парой лидеров. Примерно к середине дистанции вдруг выяснилось, что хваленый Goodyear совершенно перестал «держать» дорогу – в то время, как свойства Michelin почти не ухудшались со временем. Лаффит упрямо наматывал круги, Патрезе заметно нервничал, но ни у того, ни у другого не было аргументов против бело-красных машин. Сначала Уотсон, опередивший между делом Лауду, а затем и сам австриец настигли и обошли соперников одного за другим.
Поверить в это сложно, но 35-летний североирландец выиграл эту гонку. Перед машиной Джона на старте располагался двадцать один соперник – но ни один из них не смог помешать ему. Уотсон опередил Лауду почти на полминуты, а команда McLaren записала себе в актив уникальное достижение. Из третьего десятка – на две верхние ступени подиума. Можно утверждать, что в обозримом будущем никто не сможет перекрыть или хотя бы просто повторить блистательное выступление подопечных Рона Дениса в Лонг-Бич'83. Хотя зарекаться все же не стоит.
Рене Арну, после стартовых неурядиц заменивший шины и совершивший за 30 последних кругов пять обгонов, привел свою Ferrari на третье место (победителю он уступил минуту с четвертью). Лаффит финишировал четвертым, Зурер удержал пятую позицию, а шестым стал двукратный чемпион мира по мотогонкам Джонни Чекотто, выступавший на Theodore N183. Для пилота из Венесуэлы, мечтающего повторить достижение Джона Сертиза, это была лишь вторая гонка Формулы 1 в карьере. Она же, как выяснится несколько позже, оказалась для него и самой успешной.
В это время слушали...
Phil Collins – Фил Коллинз, барабанщик и вокалист популярной британской группы Genesis, который одновременно более чем успешно развивал и свой сольный проект. Песня You Can't Hurry Love
Февраль
Kajagoogoo – британская поп-группа, в продюсировании песен которой принимали участие музыканты Duran Duran. Песня Too Shy.
Март
Michael Jackson – Майкл Джексон. Песня Billie Jean, вошедшая в знаменитый альбом Thriller, была выпущена и в виде сингла.
Duran Duran – мега-популярная британская команда неоромантического направления. Песня Is There Something I Should Know возглавляла хит-парады и в дни проведения ГП США-Запад в Лонг-Бич.
Апрель
David Bowie – Дэвид Боуи. Песня Let's Dance
Июнь
The Police. Песня Every Breath You Take, которая стала последним громким хитом замечательной группы, поднялась на вершину хит-парадов накануне проведения Гран При США.
Июль
Rod Stewart – Род Стюарт. Песня Baby Jane.
Август
K C & The Sunshine Band – американская диско-группа, автор единственного хита. Песня Give It Up.
Сентябрь
UB 40 – британская реггей-команда, очень популярная в 80-х и 90-х годах прошлого века. Песня Red Red Wine.
Culture Club. Песня Karma Chameleon так понравилась публике, что оккупировала первую строчку хит-парадов на целых 6 недель, на одну из которых выпал и Гран При ЮАР.
Ноябрь
Billy Joel – Билли Джоэл, нью-йоркский певец, пианист и композитор, которого иногда сравнивают с Элтоном Джоном: имиджи у них разные, но голоса чем-то похожи. Песня Uptown Girl.
Декабрь
Flying Pickets – британский вокальный ансамбль, состоявший из шести актеров, запевших а капелла. Песня Only You стала единственным хитом секстета, который, тем не менее, запомнился, отчасти потому, что возглавил чартс накануне Рождества.
В это время, в новостях...
24/02/83 - В Индии во время парламентских выборов в штате Ассам произошли жестокие столкновения, в результате которых по официальному сообщению погибли 1500 человек.
23/03/83 - Президент США Рональд Рейган провозглашает начало работ по созданию системы противоракетной обороны в рамках программы «Звездные войны».
16/06/83 - Папа Римский прибывает с официальным визитом в Польшу, где ведет переговоры с главой страны генералом Ярузельским и лидером профсоюза «Солидарность» Лехом Валенсой. 19 июня польское правительство предостерегает церковь от вмешательства в политику.
21/07/83 - Польское правительство объявляет об отмене военного положения и амнистии политических заключенных.
01/09/83 - Южнокорейский пассажирский авиалайнер Boeing-747 нарушает границу воздушного пространства СССР в районе острова Сахалин, после чего его сбивает ракета, выпущенная с советского истребителя-перехватчика. В результате катастрофы погибают все 269 человек, находившиеся на борту самолета, летевшего из США в Сеул. 5 сентября западные страны вводят 14-дневный запрет на полеты советской авиакомпании «Аэрофлот». 6 сентября руководство СССР официально допускает, что военное командование могло отдать приказ об уничтожении сбившегося с курса южнокорейского авиалайнера.
05/10/83 - Леху Валенсе, лидеру польского профсоюза «Солидарность», присуждается Нобелевская премия мира.
12/10/83 - Руководство Коммунистической партии Китая начинает самую большую чистку партийных рядов со времен «культурной революции». Должны быть рассмотрены личные дела 40 миллионов членов партии.
19/10/83 - В Гренаде происходит военный переворот, возглавляемый офицерами левых убеждений. В ходе переворота убит премьер-министр страны Морис Бишоп. 25 октября американские морские пехотинцы высаживаются на острове, чтобы свергнуть новое военное правительство. 28 октября США используют право вето для того, чтобы воспрепятствовать принятию резолюции ООН с осуждением вторжения.
14/11/83 - Законодательный совет турецкой части Кипра в одностороннем порядке провозглашает независимость турецкого федеративного государства Кипр. 18 ноября Совет Безопасности ООН принимает резолюцию, в которой эта акция объявляется незаконной.
22/11/83 - Несмотря на массовые демонстрации протеста, бундестаг Западной Германии голосует за размещение в стране ракет «Першинг-2». 23 ноября, когда США начинает размещение ракет в Европе, представители СССР покидают переговоры по ограничению вооружений, проходившие в Женеве. 24 ноября Председатель Президиума Верховного Совета СССР Юрий Андропов объявляет об увеличении числа ракет, размещенных на советских подлодках и нацеленных на США.
29/12/83 - США объявляют о намерении выйти из ЮНЕСКО, обвиняя организацию в «демонстративной враждебности по отношению к основным принципам свободного общества».