Швейцария'53: Херман Ланг

В 1953 году у Ferrari уже не было в Формуле 1 статуса безоговорочного фаворита. Соперники, и в первую очередь – земляки из Maserati, делали всё, чтобы осложнить жизнь Скудерии, но триумфальное шествие «пятисоток» из Маранелло по трассам Европы продолжалось. Проверенная конструкция машины, сильный и сбалансированный состав команды и уверенное руководство Коммендаторе делали своё дело.

Но у миланского «трезубца» тоже был мощный козырь – Хуан-Мануэль Фанхио окончательно восстановился от прошлогодних травм и стремился к новым победам. Он уже завоевал поул в Спа, финишировал вторым в Реймсе и Сильверстоуне, а теперь был готов бросить Ferrari перчатку и в Берне. 7-километровое кольцо Бремгартен, проложенное по обычным дорогам (частично с булыжным покрытием), изобиловало скоростными виражами и всегда считалось сложным испытанием для гонщиков.

В августе 1953-го дополнительные трудности всем доставляла невероятная жара. Фанхио выиграл квалификацию, опередив лидера сезона Альберто Аскари на 0,6 секунды, а всех остальных – на две секунды и больше. Сезон был уже проигран, но Маэстро не хотел завершать его без единой победы. На старте, сигналом к которому послужил взмах большого швейцарского флага, аргентинец вышел вперед, но его соперник из Ferrari тоже не собирался уступать. Какое-то время две алых машины мчались параллельными курсами, и в итоге первым всё же оказался Аскари.

Фанхио не отставал, но лишь до той поры, пока на его Maserati A6GCM не начала заедать коробка передач. Хуан Мануэль свернул в боксы, куда вскоре заехал и его напарник Феличе Бонетто. Гонщики обменялись автомобилями – и каждый помчался дальше.

Лидировал тем временем Аскари, а на вторую позицию после неудачного старта пробился его напарник Джузеппе Фарина. Следом за парой Ferrari кипело отчаянное сражение, в котором оставшиеся гонщики Скудерии вели непримиримую борьбу с парнями из Maserati. Позиции менялись с завидной регулярностью, и явного лидера назвать было сложно.

Вскоре эту группу настиг Фанхио – и надо ж такому случиться, что именно в этот момент в двигателе его (то есть Феличе Бонетто) машины прогорел клапан. Маэстро пришлось вновь признать поражение.

Тем временем инициативу перехватил другой аргентинец на Maserati – Онофре Маримон. Он вышел в лидеры той самой группы, что вела спор за третье место, а затем и вовсе оказался вторым – лидировавший с самого старта Альберто Аскари вынужден был из-за перебоев с зажиганием свернуть к механикам Ferrari. Ремонт занял полторы минуты – Альберто вернулся на трассу и бросился в погоню.

Прошло еще немного времени, и стало ясно, что в этот день Фортуна явно на стороне Скудерии – машина Маримона замерла на обочине с лопнувшим маслопроводом. Аскари же под финиш догнал Фарину и молодого Майка Хоторна. Три "пятисотки" мчались одна за другой, а в зоне боксов тим-менеджер Нелло Уголино отчаянно размахивал руками, призывая своих пилотов не рисковать, чуть снизить скорость и соблюдать сложившийся порядок.

Однако у Аскари была иная точка зрения. Последовательно опередив двух напарников, итальянец финишировал первым и стал чемпионом мира. Позже он говорил, что не видел никаких сигналов из-за светившего в глаза яркого солнца. Так это или нет – мы никогда не узнаем, а вот тот факт, что впервые в истории пилот Ф1 смог отстоять свой титул, сомнению не подлежит.

Херман Ланг

Пятым в Бремгартене финишировал Херман Ланг – немецкий пилот с удивительной судьбой, который мог, сложись мировая история XX века иначе, стать для своих соотечественников героем, на много десятилетий предвосхитив успехи Михаэля Шумахера и Себастьяна Феттеля.

Херман родился в 1909 году в рабочем пригороде Штутгарта, у него было четверо братьев, а отец семейства умер, когда мальчишке было всего 14. Ланг устроился механиком в мотоциклетную мастерскую, позже был вынужден мостить дороги, управлял дрезиной, но ещё на первом рабочем месте увлёкся гонками на мотоциклах и за три года стал в этом деле одним из лучших в стране.

Экономический кризис заставил молодого человека на время забыть о соревнованиях. Но всё же его слава оказалась полезной, когда Херман получил место на конвейере завода Mercedes. В скором времени немцу удалось сделать важный шаг вперёд – за толковую голову и умелые руки его перевели в гоночную команду «трёхлучевой звезды». Пусть простым механиком, но это было уже кое-что.

Один из инженеров команды, выходец из Чехословакии по фамилии Краусс, оказался поклонником таланта Ланга – он убедил всесильного босса Альфреда Нойбауэра дать бывшему мотогонщику шанс попробовать себя за рулем на тестах четырёхколёсной машины. Тот поначалу не был уверен, но согласился. Всего пары часов хватило, чтобы Херман был зачислен на должность пилота-испытателя.

В ту пору звездами Mercedes были пилоты-аристократы, фон Браухич и Караччиола. Вышло так, что отношения с обоими у новичка не сложились. В середине 30-х, когда Херман уже начал показывать свою скорость, он отлично ладил с персоналом команды, но не с напарниками. Как-то гонщики отправились отмечать очередной успех в ресторан. «Шампанского мне и Караччиоле, а этому парнишке – лимонада», – с порога заявил фон Браухич.

1936 год прошел в европейских гонках Гран При под диктовку Auto Union, но с самого старта следующего сезона Штутгарт перешел в контратаку. Ланг начал выступления с побед в Триполи и на берлинском АФУСе – уже тогда его талант особенно ярко стал проявляться на скоростных трассах. Позже были вторые места в Бремгартене и Монце. Еще несколько побед было одержано в 1938-м – теперь уже никто не считал немца лишь подающим надежды, он заслужил право называться звездой первой величины.

В сезоне 1939 года Ланга было не остановить. Он выиграл пять первых гонок, в которых вышел на старт! Позже к ним добавились ещё две победы, а затем мирное небо над Европой оказалось расколото взрывами бомб… По сумме очков Херман остался лидером европейского сезона Гран При – в современном понимании он завоевал титул сильнейшего в тогдашней Формуле 1. Карьера спортсмена была на самом взлете, но…

В 1943-м Ланг выпустил автобиографическую книгу, в 1946-м выиграл первую послевоенную гонку на территории Германии, а потом был вынужден вновь встать к станку на заводе Mercedes. Лишь в 1951-м, когда Нойбауэр начал собирать старую гвардию для новых побед, Херман вернулся к привычному делу. Он учил ездить те самые машины, которые вскоре станут непобедимыми «серебряными стрелами», попутно выиграв национальный чемпионат по подъему на холм и «24 часа Ле-Мана» 1952 года.

История немилосердна. Если нынешние молодые поклонники Ф1, увидев где-то упоминание о Ланге, решат узнать чуть больше об этом пилоте, то в любом статистическом справочнике обнаружат скупые строки о том, что этот немолодой немец два раза выходил на старт Гран При чемпионата мира: в 1953-м в Швейцарии финишировал пятым на Maserati, а годом позже вылетел с трассы, управляя Mercedes на Нюрбургринге. И, не слишком впечатлившись такими показателями, юные любители скорости отправятся путешествовать дальше по просторам Всемирной сети.

Право слово, этот пилот мог оставить в истории мирового автоспорта не меньший след, чем многие знаменитые чемпионы Ф1. Но истории было угодно иначе.